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ABSTRAK

Avrief, Dimas. 2020.Kritik Sosial Dalam Kumpulan Puisi Aku Ingin Jadi Peluru
Karya Wiji Thukul. Surabaya.

Pembimbing: (I) Drs. Kaswadi, M.Hum Pembimbing (Il) Drs. Agung Pranoto.
M.Pd

Kata Kunci : Karya Sastra, Puisi, Kritik Sosial, Wiji Thukul, Pemerintahan,
Aparat Keamanan, Pengusaha, ORBA

Karya sastra memiliki peran yang penting dalam masyarakat karena karya
sastra merupakan refleksi atau cerminan kondisi sosial masyarakat yang tejadi di
dunia sehingga karya itu menggugah perasaan orang untuk berpikir tentang
kehidupan.Tujuan penelitan ini adalah untuk menganalisis kritik sosial yang
terdapat dalam puisi Aku Ingin Jadi Peluru karya Wiji Thukul.Agar peneliti tahu
tentang apa yang ingin diutarakan Wiji Thukul lewat kumpulan puisi tersebut.
Penelitian ini, merupakan penelitian kualitatif Penelitian ini mendeskripsikan,
menganalisis data dengan menggunakan kritik sosial. Kritik sosial digunakan
untuk mengetahui ketidakpuasan pengarang serta rakyat kecil atas kesewenang
wenangan pemerintah yang terdapat padapuisi Aku Ingin Jadi Peluru Karya Wiji
Thukul. Teknik pengambilan data menggunakan teknik memilah.Dengan
demikian, dari 51 puisi yang terdapat dalam kumpulan puisi Aku Ingin Jadi
Peluru karya Wiji Thukul diambil dari puisi yang mewakili tema kritik sosial.
kritik sosial yang termuat dalam Kumpulan puisidku Ingin Jadi Peluru Karya
Wiji Thukul meliputi: a) kritik terhadap kesewenang-wenangan pemerintah, b)
kritik terhadap pengusaha, c) kritik terhadap aparat keamanan. Wiji Thukul
adalah sosok penyair yang pemberani, ia berani menyuarakan apa yang menjadi
penderitaannya, selama penguasa bersikap sewenang-wenang terhadap kaum
miskin.
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ABSTRACT

Arief, Dimas. 2020. Social criticism in poetry collection | want to be a bullet by Wiji
Thukul. Surabaya

Supervisor: (1) Drs. Kaswadi, M.Hum Supervisor (1) Drs. Agung Pranoto. M.Pd

Keywords: Literary Work, Poetry, Social Criticism, Wiji Thukul, Government,
Security Apparatus, Entrepreneurs, ORBA

Literary work has an important role in society because literary work is a reflection or
reflection of the social conditions that occur in the world so that the work inspires
people's feelings to think about life. The purpose of this research is to analyze social
criticism contained in poetry | Want to Be a Bullet Wiji Thukul. In order for
researchers to know what Wiji Thukul wants to say through the collection of poems.
This research, is a qualitative research. This research describes, analyzes data using
social criticism. Social criticism is used to find out the dissatisfaction of the author
and the small people over the government's arbitrary authority contained in the |
Want to Be a Bullet by Wiji Thukul. Data collection techniques using sorting
techniques. Thus, of the 51 poems contained in the collection of poems | Want to Be
a Bullet by Wiji Thukul was taken from poetry that represents the theme of social
criticism. social criticism contained in the collection of poetry | Want to Be a Bullet
by Wiji Thukul includes: a) criticism of government arbitrariness, b) criticism of
employers, c) criticism of security forces. Wiji Thukul is a brave poet, he is brave
enough to voice his suffering, as long as the authorities are arbitrary towards the poor.
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Aku Lebih Suka Dagelan

Sajak Setumbu Nasi Sepanci Sayur
Jalan

Pasar Malam Sriwedari

Sajak Tikar Plastik-Tikar Pandan
Lumut

Tanah

Sajak Tapi Sayang

Gunungbatu

Suti

Apa Yang Berharga Dari Puisiku
Mendongkel Orang-Orang Pintar
Kota ini Milik Kalian

Gentong Kosong

Kucing, Ikan Asin dan Aku
Nonton Harga

Derita Sudah Naik Seleher

Puisi Sikap

Hari Ini Aku Akan Bersiul-siul Merontokkan
Pidato Puisi Menolak Patuh

Pulanglah Nang

pulanglah nang jangan dolanan sama si
kuncung

si kuncung memang nakal

nanti bajumu kotor lagi disirami air selokan
pulanglah nang nanti kamu manangis lagi
jangan dolanan sama anaknya pak kerto

si bejo memang mbeling

kukunya hitam panjang-panjang

kalau makan tidak cuci tangan
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nanti kamu ketularan cacingan

pulanglah nang

kamu kan punya mobil-mobilan

kapal terbang bikinan taiwan

senapan atom bikinan jepang

kamu kan punya robot yang bisa jalan sendiri

pulanglah nang nanti kamu digebugi mamimu
lagi

kamu pasti belum tidur siang pulanglah nang

jangan dolanan sama anaknya mbok sukiyem
mbok sukiyem memang keterlaluan

si slamet sudah besar tapi belum disekolahkan

pulanglah nang pasti papimu marah lagi kamu
pasti belum bikin PR

belajar yang rajin biar nanti jadi dokter
Solo, september 86
Monumen Bambu Runcing

monumen bambu runcing di tengah kota
menuding dan berteriak merdeka di kakinya
tak jemu juga pedagang kaki lima berderet-
deret walau berulang-ulang dihalau petugas
ketertiban semarang, 1 maret 86

Riwayat

seperti tanah lempung pinggir kampung masa
laluku kuaduk-aduk kubikin bentuk-bentuk
patung peringatan berkali-kali kuhancurkan
kubentuk lagi kuhancurkan kubentuk lagi
patungku tak jadi-jadi aku ingin sempurna
patungku tak jadi-jadi lihat!

diriku makin belepotan dalam penciptaan
kalangan, oktober 87

Suara Dari Rumah-Rumah Miring
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di sini kamu bisa menikmati cicit tikus di
dalam rumah miring ini kami mencium
selokan dan sampan bagi kami setiap hari
adalah kebisingan di sini kami berdesak-
desakan dan berkeringat bersama tumpukan
gombal-gombal dan piring-piring di sini kami
bersetubuh dan melahirkan anak-anak kami di
dalam rumah miring ini kami melihat
matahari menyelinap dari atap ke atap
meloncati selokan seperti pencuri radio dari
segenap penjuru tak henti-hentinya membujuk
kami merampas waktu kami dengan tawaran-
tawaran sandiwara obat-obatan dan berita-
berita yang meragukan kami bermimpi punya
rumah untuk anak-anak tapi bersama hari-hari
pengap Yyang menggelinding kami harus
angkat kaki karena kami adalah gelandangan

solo, oktober 87

Catatan Malam

anjing nyalak lampuku padam aku nelentang
sendirian kepala di bantal pikiran menerawang
membayang pernikahan

(pacarku buruh harganya tak lebih dua ratus
rupiah per jam) kukibaskan pikiran tadi dalam
gelap makin pekat aku ini penyair miskin tapi
kekasihku cinta cinta menuntun kami ke masa
depan solo-kalangan, 23 februari 88

Nyanyian Akar Rumput

jalan raya dilebarkan kami terusir mendirikan
kampung digusur kami  pindah-pindah
menempel di  tembok-tembok  dicabut
terbuang kami rumput butuh tanah dengar!

Ayo gabung ke kami Biar jadi mimpi buruk
presiden!

juli 1988

Catatan

13



udara AC asing di tubuhku mataku bingung
melihat deretan buku-buku sastra dan buku-
buku tebal intelektual terkemuka tetapi
harganya Ooo0.. aku ternganga musik stereo
mengitariku penjaga stand cantik-cantik
sandal jepit dan ubin mengkilat betapa jauh
jarak kami uang sepuluh ribu di sakuku di sini
hanya dapat 2 buku untuk keluargaku cukup
buat makan seminggu gemerlap toko-toko di
kota dan kumuh kampungku dua dunia yang
tak pernah bertemu

solo, 87-88

Ucapkan Kata-Katamu

jika kau tak sanggup lagi bertanya kau akan
ditenggelamkan keputusan-keputusan jika kau
tahan  kata-katamu mulutmu tak bisa
mengucapkan apa maumu terampas kau akan
diperlakukan seperti batu dibuang dipungut
atau dicabut seperti rumput atau menganga
diisi apa saja menerima tak bisa ambil bagian
jka kau tak berani lagi bertanya kita akan jadi
korban keputusan-keputusan jangan kau
penjarakan ucapanmu jika kau menghamba
pada ketakutan kita akan memperpanjang
barisan  perbudakan  kemasan-kentingan-
sorogenen

Sajak Bapak Tua

bapak tua kulitnya coklat dibakar matahari
kota jidatnya berlipat-lipat seperti sobekan
luka pipinya gosong disapu angin panas
tenaganya dikuras di jalan raya siang tadi
sekarang bapak mendengkur dan ketika
bayangan esok pagi datang di dalam kepalaku
bis tingkat itu tiba-tiba berubah jadi ikan
kakap raksasa becak-becak jadi ikan teri yang
tak berdaya

solo, juni 1987

14



Sajak Bagong

bagong namanya tantanglah  berkelahi
kepalamu pasti dikepruk batu bawalah whisky
bahumu pasti ditepuk-tepuk gembira ajaklah
omong tapi jangan khotbah ia akan kentut
bagong namanya malam begadang subuh tidur
bangun siang sore parkir untuk makan awas
jangan ngebut di depan matanya engkau bisa
dipukuli lalu ditinggal pergi ya, ya.. bagong
namanya pemilu kemarin besar jasanya
bagong ya bangong tapi bagong sudah mati
pada suatu pagi

mayatnya ditemukan orang

di tepi rel kereta api setahun yang lalu ya, ya..
setahun yang lalu

Sajak Ibu

ibu pernah mengusirku minggat dari rumah
tetapi menangis ketika aku susah ibu tak bisa
memejamkan mata bila adikku tak bisa tidur
karena lapar ibu akan marah besar bila kami
merebut jatah makan yang bukan hak kami
ibuku memberi pelajaran keadilan dengan
kasih sayang ketabahan ibuku mengubah rasa
sayur murah jadi sedap ibu menangis ketika
aku mendapat susah ibu menangis ketika aku
bahagia ibu menangis ketika adikku mencuri
sepeda ibu menangis ketika adikku keluar
penjara ibu adalah hati yang rela menerima
selalu disakiti oleh anak-anaknya penuh maaf
dan ampun kasih sayang ibu

adalah  kilau  sinar  kegaiban  tuhan
membangkitkan haru insan dengan kebajikan
ibu mengenalkan aku kepada tuhan solo, 1986

Sajak Kepada Bung Dadi

ini  tanahmu juga rumah-rumah yang
berdesakan manusia dan nestapa kampung
halaman gadis-gadis muda buruh-buruh
berangkat pagi pulang sore dengan gaji tak

15



pantas kampung orang-orang kecil yang
dibikin bingung oleh surat-surat izin dan
kebijaksanaan dibikin tunduk mengangguk
bungkuk ini tanah airmu di sini kita bukan
turis

solo-sorogenen, malam pemilu 87

Catatan 88

saban malam dendam dipendam protes diam-
diam dibungkus gurauan saban malam
menyanyi menyabarkan diri bau tembakau
dan keringat di badan campur aduk dengan
kegelisahan saban malam mencoba bertahan
menghadapi  kebosanan menegakkan diri
dengan harapan-harapan dan senyum rawan
saban malam rencana-rencana menumpuk jadi
kuburan

solo-sorogenen, 1 september 88

Jalan Slamet Riyadi Solo

dulu kanan dan Kkiri jalan ini pohon-pohon
asam besar melulu saban lebaran dengan
teman sekampung jalan berombongan ke
taman sriwedari nonton gajah banyak yang
berubah kini ada holland bakery ada diskotik
ada taksi gajahnya juga sudah dipindah
loteng-loteng arsitektur cina kepangkas jadi
gedung tegak lurus hanya kereta api itu masih
hitam legam dan terus mengerang memberi
peringatan pak-pak becak yang nekat potong
jalan “hei hati hati cepat menepi ada polisi
banmu digembos lagi nanti!”

solo, mei-juni 1991

Batas Panggung

kepada para pelaku ini adalah daerah
kekuasaan kami jangan lewati batas ini jangan
campuri apa yang terjadi di sini karena kalian

16



penonton kalian adalah orang luar jangan
rubah cerita yang telah kami susun jangan
belokkan jalan cerita yang telah kami
rencanakan karena kalian adalah penonton
kalian adalah orang luar kalian harus diam
panggung seluas ini hanya untuk kami apa
yang terjadi d sini jangan ditawar-tawar lagi
panggung seluas ini hanya untuk kami jangan
coba bawa pertanyaan-pertanyaan berbahaya
ke dalam permainan ini panggung seluas ini
hanya untuk kami kalian harus bayar kami
untuk membiayai apa yang kami kerjakan di
sini

biarkan kami menjalankan kekuasaan kami
tontonlah tempatmu di situ

solo, 21 november 91

Ceritakanlah Ini Kepada Siapa Pun

panas campur debu terbawa angin ke mana-
mana koran hari ini  memberitakan
kedungombo menyusut kekeringan korban
pembangunan dam muncul kembali ke
permukaan tanah-tanah bengkah pohon-pohon
besar  malang-melintang  makam-makam
bangkit dari ingatan mereka yang dulu diam

kali ini cerita itu siapa akan membantah dasar
waduk ini dulu dusun rumah-rumah waktu
juga yang menyingkap retorika penguasa
walau senjata ditodongkan kepadamu walau
sepatu di atas kepalamu di atas kepalaku di
atas kepala kita ceritakanlah ini kepada siapa
pun sebab cerita ini belum tamat

solo, 30 agustus 91

Tetangga Sebelahku

tetangga sebelahku pintar bikin suling bambu
dan memainkan banyak lagu tetangga
sebelanku kerap pinjam gitar nyanyi sama
anak-anaknya kuping sebelahnya rusak
dipopor senapan tetangga sebelahku hidup

17



bagai dalam benteng melongok-longok selalu
membaca bahaya tetangga sebelahku diterror
masa lalu kalangan-solo, november 1991

Hujan

mendung hitam tebal masukkan itu jemuran
dan bantal-bantal periksa lagi genting-genting
barangkali bocornya pindah udara gerah
ruangan gelap listrik tak nyala mana anak
kita?

hujan akan lebat lagi nampaknya semoga
tanpa angin keras burung-burung parkit itu
masih berkicau juga dalam kandangnya
burung-burung parkit itu apakah juga pingin
punya rumah sendiri seperti kami?

kalangan-solo, 25 november 91

Lingkungan Kita Si Mulut Besar

lingkungan kita si mulut besar dihuni lintah-
lintah yang kenyang menghisap darah
keringat tetangga dan anjing-anjing yang taat
beribadah menyingkiri para panganggur yang
mabuk minuman murahan lingkungan Kita si
mulut besar raksasa yang membisu yang
anak-anaknya terus dirampok dan dihibur
film-film kartun amerika perempuannya
disetor ke mesin-mesin industri  yang
membayar murah lingkungan kita si mulut
besar sakit perut dan terus berak mencret oli
dan logam busa dan plastik dan zat-zat
pewarna yang merangsang menggerogoti
tenggorokan bocah-bocah yang mengulum es
lima puluh perak

kampung kalangan-solo, desember 1991

Megatruh Solidaritas

akulah bocah cilik itu kini aku datang kepada
dirimu akan kuceritakan masa kanak-kanakmu
akulah bocah cilik itu yang tak berani pulang
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karena mencuri uang simbok untuk beli
benang layang-layang akulah bocah cilik itu
yang menjual gelang simbok dan ludes dalam
permainan dadu akulah bocah cilik kurus itu
yang tak pernah menang bila berkelahi yang
selalu menangis bila bermain sepak-sepong
aku adalah salah seorang dari bocah-bocah
kucel yang mengoreki tumpukan sampah
mencari sisa kacang atom dan sisa moto
buangan pabrik akulah bocah bengal itu yang
kelayapan di tengah arena sekaten nyrobot

brondong dan celengan

dan menangis di tengah jalan karena tak bisa
pulang akulah bocah cilik itu yang ramai-
ramai rebutan kulit durian dan digigit anjing
ketika nonton telepisi di rumah Bah Sabun ya
engkaulah bocah cilik itu sekarang umurku
dua puluh empat ya akulah bocah cilik itu
sekarang aku datang kepada dirimu karena
kudengar kabar seorang kawan kita mati
terkapar mati ditembak mayatnya dibuang
kepalanya koyak darahnya mengental dalam
selokan

solo, 31 januari 1987

Catatan Suram

kucing hitam jalan pelan meloncat turun dari
atap tiga orang muncul dalam gelap sembunyi
menggenggam besi kucing hitam jalan pelan-
pelan diikuti bayang-bayang ketika sampai di
mulut gang tiga orang menggeram
melepaskan pukulan bulan disaput awan
meremang saksikan perayaan kemiskinan
daging kucing pindah ke perut orang! solo,
1987

Gumam Sehari-hari

di ujung sana ada pabrik roti kami beli yang
remah-remah karena murah di ujung sana ada
tempat penyembelihan sapi dan kami
kebagian bau kotoran air selokan dan tai di
ujung sana ada perusahaan daging abon setiap
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pagi kami beli kuahnya dimasak campur sayur
di pinggir jalan berdiri toko-toko baru dan
macam-macam bangunan kampung kami di
belakangnya riuh dan berjubel seperti kutu
kere kumal terus berbiak! membengkak tak
tercegah!

jagalan, kalangan solo, 29 januari 1989

Catatan

Hari Ini aku nganggur lagi semalam ibu tidur
di kursi jam dua lebih aku menulis puisi aku
duduk menghadap meja ibu kelap-kelip
matanya ngitung utang jam enam sore: bapak
pulang kerja setelah makan sepiring lalu
mandi tanpa sabun tadi siang ibu tanya
padaku: kapan ada uang?

jam setengah tujuh malam aku berangkat
latihan teater apakah seni bisa memperbaiki
hidup?

solo, juni 86

Reportase dari Puskesmas

barangkali karena ikan laut yang kumakan ya
barangkali ikan laut. seminggu ini tubuhku
gatal-gatal ya.. gatal-gatal karena itu dengan
lima ratus rupiah aku daftarkan diri ke loket,
ternyata cuma seratus lima puluh murah sekali
00.. murah sekali! lalu aku menunggu berdiri.
bukan aku saja. tapi berpuluh-puluh bayi
digendong. orang-orang batuk kursi-kursi tak
cukup maka berdirilah aku.

“sakit apa pak?” aku bertanya kepada seorang
bapak berkaos lorek kurus. bersandal jepit dan
yang kemudian mengaku sebagai penjual kaos
celana pakaian rombeng di pasar johar.

“batuk-pilek-pusing-sesek nafas wah! campur
jadi satu nak!” bayangkan tiga hari menggigil
panas tak tidur ceritanya kepadaku.
mendengar cerita lelaki itu seorang ibu (40 th)
menjerit gembira: “ya ampun rupanya bukan
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aku saja!” di ruang tunggu berjejal yang sakit
pagi itu sakit gigi mules mencret demam
semua bersatu. jadi satu. menunggu.

0 ya pagi itu seorang tukang kayu sudah tiga
hari tak kerja. kakinya merah bengkak
gemetar  “menginjak  paku!”  katanya,
meringis. puskesmas itu demokratis sekali,
pikirku sakit gigi, sakit mata, mencret,
kurapan, demam tak bisa tidur, semua disuntik
dengan obat yang sama. ini namanya sama
rasa sama rasa.

ini namanya setiap warga negara mendapatkan
haknya semua yang sakit diberi obat yang
samal

semarang, 86

Sajak Kota

kota macam apa yang kita bangun mimpi
siapa yang ditanam di benak rakyat siapa yang
merencanakan lampu-lampu menyibak jalan
raya dilicinkan di aspal oleh uang rakyat
motor-motor mulus meluncur merek-merek
iklan di atap gedung menyala

berjejer-jejer toko roti toko sepatu berjejer-
jejer salon-salon kecantikan siapa
merencanakan nasib rakyat? Pemandangan

aku pangling betul pada ini jalan jendral
Sudirman balaikota makin berubah sampai
Slamet  Riyadi-Gladag reklame  rokok
berkibar-kibar spanduk show band pameran
rumah murah (tapi harganya jutaan!)
kehingaran jalan raya menyolok mata Jendral
Sudirman dihiasi slogan-slogan pembangunan
tapi kantor pos belum berubah bank-bank dan
gereja makin megah di pojok Ronggowarsito
ada aturan baru becak dilarang terus (bis kota
turah-turah penumpang!)

solo, desember 87
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Aku Lebih Suka Dagelan

di radio aku mendengar berita katanya
partisipasi  politik  rakyat kita sangat
menggembirakan tapi kudengar dari mulut
seorang kawanku dia diinterogasi dipanggil
gurunya karena ikut kampanye PDI dan di
kampungku ibu RT tak mau menegor sapa
warganya hanya karena ia Golkar ada juga
yang saling bertengkar padahal rumah mereka
bersebelahan penyebabnya hanya karena
mereka berbeda tanda gambar ada juga
kontestan yang nyogok tukang-tukang becak
akibatnya dalam kampanye banyak yang
mencak-mencak di radio aku mendengar
berita-berita tapi aku jadi muak karena isinya
kebohongan yang tak mengatakan kenyataan
untunglah warta berita segera bubar acara
yang kutunggu-tunggu datang: dagelan!

solo, 87

Sajak Setumbu Nasi Sepanci Sayur

setumbu nasi sepanci sayur kobis renungan
hari ini berjongkok di dapur angan terbuka
seperti layar bioskop bising mesin bis kota
merdeka berlaga di jalan raya becak-becak
berpelun melawan jalan raya siapa pengatur
jalan kaki siapa pemerintah kaki lima begitu
patuh mereka diusir pergi begitu berani
mereka datang kembali gemuruh kota
menggaru benakku berjongkok di dapur
kompor kering kayu tempat piring-piring
gedung-gedung beranak pinak Nyanyian
Abang Becak jika harga minyak mundhak
simbok semakin ajeg berkelahi sama bapak
harga minyak mundhak lombok-lombok akan
mundhak sandang pangan akan mundhak
maka terpaksa tukang-tukang lebon lintah
darat bank plecit tukang kredit harus dilayani
siapa tidak marah bila kebutuhan hidup
semakin mendesak seribu lima ratus uang
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belanja tertinggi dari bapak untuk simbok
siapa bisa mencukupi sedangkan kebutuhan
hidup semakin mendesak maka simbok pun
mencak-mencak: “pak-pak anak kita kebacut
metu papat Iho!” bayaran sekolahnya anak-
anak nunggak Iho!” si Penceng muntah
ngising, perutku malah sudah isi lagi dan suk
Selasa Pon ana sumbangan maneh si Sebloh
dadi manten!” jika BBM kembali menginjak
namun juga masih disebut langkah-langkah
kebijaksanaan maka aku tidak akan lagi
memohon pembangunan nasib kepadamu duh
pangeran duh gusti sebab nasib adalah
permainan kekuasaan lampu butuh menyala,
menyala butuh minyak perut butuh kenyang,
kenyang butuh diisi

namun bapak cuma abang becak!

maka apabila becak pusaka keluarga pulang
tanpa membawa uang simbok akan kembali
mengajak berkelahi bapak.

solo, 1984

Jalan

aspal leleh tengah hari silau aku oleh sinar
matahari  gedung-gedung  baru  berdiri
arsitektur lama satu-satu hilang dimakan
pembangunan jalan Kkiri kanan dilebarkan
becak-becak melompong di pinggiran yang
jalan kaki yang digenjot yang jalan bensin
semua ingin jalan

solo, 22 november 90

Pasar Malam Sriwedari

beli karcis di loket pengemis tua muda anak-
anak mengulurkan tangan masuk arena
corong-corong  berteriak  udara  terang
benderang tapi sesak di stand perusahaan
rokok besar perempuan montok menawarkan
dagangannya
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di stand jamu tradisionil kere-kere di depan
video berjongkok nonton silat mandarin di
dalam gedung wayang wong penonton lima
belas orang ada pedagang kaki lima yang liar
tak berizin setiap saat bisa diusir keamanan

solo, 28 mei 86

Sajak Tikar Plastik-Tikar Pandan tikar
plastik tikar pandan kita duduk berhadapan
tikar plastik tikar pandan lambang dua
kekuatan tikar plastik bikinan pabrik tikar
pandan dianyam tangan tikar plastik makin
mendesak tikar pandan bertahan kalian duduk
di mana?

solo, april 88

Lumut

dalam gang pikiranku menggumam seperti
kemarin saja kini los rumah yang dulu kami
tempati jadi bangunan berpagar tembok tinggi
aku jalan lagi melewati rumah yang pernah
disewa Riyanto buruh kawan sekerjaku ke
mana lagi dia sekeluarga rumah itu kini
gantian di sewa keluarga mbak Nina kampung
ini tak memiliki tanah lapang lagi tanah-tanah
kosong sudah dibeli orang dalam gang
setengah  gelap setengah terang aku
menemukan perumpamaan:

kita ini lumut menempel di tembok-tembok
bangunan berkembang di pingir-pinggir
selokan di musim kemarau kering diterjang
banjir

tetap hidup kalau keadaan berubah

perumpamaan boleh berubah menurutmu
sendiri

Kita ini siapa?

kalangan solo, 8 februari 91

Tanah
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tanah mestinya di bagi-bagi jika cuma
segelintir orang yang menguasai bagaimana
hari esok kamu tani tanah mestinyaditanami
sebab hidup tidak hanya hari ini jika sawah
diratakan rimbun semak pohon dirubuhkan
apa yang Kkita harap dari cerobong asap besi
hari ini aku mimpi buruk lagi seekor burung
kecil menanti induknya di dalam sarangnya
yang gemeretak dimakan sapi

1989-solo

Sajak Tapi Sayang

kembang dari pinggir jalan kembang yang
tumbuh di tembok tembok selokan kupindah
kutanam di halaman depan anakku senang
bojoku senang tapi sayang bojoku ingin
nanam lombok anakku ingin kolam ikan tapi
sayang setelah sewa rumah habis kami harus
pergi terus cari sewa lagi terus cari sewa lagi
alamat rumah kami punya tapi sayang kamu
butuh tanah

25 januari 91 —solo

Gunungbatu

gunungbatu desa yang melahirkan laki-laki
kuli-kuli perkebunan seharian memikul kerja
setiap pagi makin bungkuk dijaga mandor dan
traktor delapan ratus gaji sehari di rumah
ditunggu mulut perut anak istri gunungbatu
desa yang melahirkan laki-laki pencuri-
pencuri menembak binatang di hutan lindung
mengambil telur penyu di pantai terlarang
demi piring nasi kehidupan sehari-hari
gunungbatu desa terpencil jawa barat dipagari
hutan

dibatasi pantai-pantai cantik ujung genteng,
cibuaya, pangumbahan sulit transportasi -
jakarta dekat- sulit komunikasi sejarah
gunungbatu sejarah kuli-kuli sejak kolonial
sampai republik merdeka sejarah gunungbatu
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sejarah kuli-kuli gunungbatu masih di tanah
airini

november 87

Suti

Suti tidak kerja lagi pucat ia duduk dekat
amben-nya Suti di rumah saja tidak ke pabrik
tidak ke mana-mana Suti tidak ke rumah sakit
batuknya memburu dahaknya berdarah tak ada
biaya Suti  kusut-masai di  benaknya
menggelegar suara mesin kuyu matanya
membayangkan buruh-buruh yang berangkat
pagi pulang petang hidup pas-pasan gaji
kurang dicekik kebutuhan Suti meraba
wajahnya sendiri tubuhnya makin susut saja
makin kurus menonjol tulang pipinya loyo
tenaganya

bertahun-tahun dihisap kerja Suti batuk-batuk
lagi ia ingat kawannya Sri yang mati karena
rusak paru-parunya Suti meludah dan lagi-lagi
darah Suti memejamkan mata suara mesin
kembali menggemuruh bayangan kawannya
bermunculan Suti menggelengkan kepala tahu
mereka dibayar murah Suti meludah dan lagi-
lagi darah Suti merenungi resep dokter tak ada
uang tak ada obat solo, 27 februari 88

Apa Yang Berharga Dari Puisiku

apa yang berharga dari puisiku kalau adikku
tak berangkat sekolah karena belum
membayar SPP apa yang berharga dari
puisiku kalau becak bapakku tiba-tiba rusak
jika nasi harus dibeli dengan uang jika kami
harus makan dan jika yang dimakan tidak
ada? apa yang berharga dari puisiku kalau
bapak bertengkar dengan ibu ibu menyalahkan
bapak padahal becak-becak terdesak oleh bis
kota kalau bis kota lebih murah siapa yang
salah?

apa yang berharga dari puisiku kalau ibu
dijiret utang kalau tetangga dijiret utang? apa

26



yang berharga dari puisiku kalau kami
terdesak mendirikan rumah di tanah-tanah
pinggir selokan sementara harga tanah
semakin mahal kami tak mampu membeli
salah siapa kalau kami tak mampu beli tanah?

apa yang berharga dari puisiku kalau orang
sakit mati di rumah karena rumah sakit yang
mahal apa yang berharga dari puisiku kalau
yang kutulis makan waktu berbulan-bulan apa
yang bisa kuberikan dalam kemiskinan yang
menjiret kami?

apa yang telah kuberikan kalau penonton baca
puisi memberi keplokan apa yang telah
kuberikan apa vyang telah kuberikan?
semarang, 6 maret 86

Mendongkel Orang-Orang Pintar

kudongkel keluar orang-orang pintar dari
dalam kepalaku aku tak tergetar lagi oleh
mulut-mulut orang pintar yang bersemangat
ketika berbicara dunia bergerak bukan karena
omongan para pembicara dalam ruang
seminar yang ucapannya dimuat di halaman
surat kabar mungkin pembaca terkagum-
kagum tapi dunia tak bergerak setelah surat
kabar itu dilipat

Kampung halaman solo, 8 september 1993
Kota ini Milik Kalian

di belakang gedung-gedung tinggi kalian
boleh tinggal kalian bebas tidur di mana-mana
kapan saja kalian bebas bangun sewaktu
kalian mau jika kedinginan karena gerimis
atau hujan kalian bisa mencari hangat di sana
ada restoran kalian bisa tidur dekat kompor
penggorengan bakmi ayam dan babi denting
garpu dan sepatu mengkilap di samping
sedan-sedan dan mobil-mobil bikinan jepang
kalian bisa mandi kapan saja sungai itu milik
kalian kalian bisa cuci badan dengan limbah-
limbah industri apa belum cukup terang
benderang itu lampu merkuri taman apa
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belum cukup nyaman tidur di bawah langit
kawan kota ini milik kalian kecuali gedung-
gedung tembok pagar besi itu; jangan!

Gentong Kosong

parit susut tanah kerontang langit mengkilau
perak matahari menggosongkan pipi gentong
kosong beras segelas cuma masak apa kita
hari ini? pakis-pakis hijau bawang putih dan
garam kepadamu kami berterimakasih atas
jawabanmu pada sang lapar hari ini gentong
kosong airmu kering ciduk jatuh bergelontang
minum apa hari ini?

sungai-sungai pinggir hutan yang menolong di
panas terik dan kalian pucuk-pucuk muda
daun pohon karet yang mendidih bersama
ikan teri di panci jadilah tenaga hidup kami
hari ini dengan iris-irisan ubi keladi yang
digoreng dengan minyak persediaan terakhir
kami gentong kosong botol kosong marilah
bernyanyi merayakan hidup ini

6 januari 97

Kucing, Ikan Asin dan Aku

seekor kucing kurus menggondol ikan asin
laukku untuk siang ini aku meloncat kuraih
pisau biar kubacok dia biar mampus!

ia tak lari

tapi mendongak menatapku tajam mendadak
lunglai tanganku -aku melihat diriku sendiri
lalu kami berbagi kuberi ia kepalanya (batal
nyawa melayang) aku hidup ia hidup kami
sama-sama makan

14 oktober 1996

Nonton Harga

ayo keluar keliling kota tak perlu ongkos tak
perlu biaya masuk toko perbelanjaan tingkat
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lima tak beli tak apa lihat-lihat saja kalau
pingin durian apel-pisang-rambutan-anggur

ayo..

kita bisa mencium baunya mengumbar hidung
cuma-cuma tak perlu ongkos tak perlu biaya
di kota kita buah macam apa asal mana saja
ada kalau pingin lihat orang cantik di kota kita
banyak gedung bioskop kita bisa nonton
posternya atau ke diskotik di depan pintu

kau boleh mengumbar telinga cuma-cuma
mendengarkan detak musik denting botol
lengking dan tawa bisa juga kau nikmati
aroma minyak wangi luar negeri cuma-cuma
aromanya saja

ayo..

kita keliling kota hari ini ada peresmian hotel
baru berbintang lima dibuka pejabat tinggi
dihadiri artis-artis ternama ibukota lihat mobil
para tamu berderet-deret satu kilometer
panjangnya kota kita memang makin megah
dan kaya tapi hari sudah malam ayo kita
pulang ke rumah kontrakan sebelum
kehabisan kendaraan

ayo kita pulang ke rumah kontrakan tidur
berderet-deret seperti ikan tangkapan siap
dijual di pelelangan besok pagi kita ke pabrik
kembali bekerja sarapan nasi bungkus ngutang
seperti biasa

18 november 96

Derita Sudah Naik Seleher

kau lempar aku dalam gelap hingga hidupku
menjadi gelap kausiksa aku sangat keras
hingga aku makin mengeras kau paksa aku
terus menunduk tapi keputusan tambah tegak
darah sudah kau teteskan dari bibirku luka
sudah kau bilurkan ke sekujur tubuhku cahaya
sudah kau rampas dari biji mataku derita
sudah naik seleher kau menindas sampai di
luar batas
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17 november 96

Puisi Sikap

maunya mulutmu bicara terus tapi telingamu
tak mau mendengar maumu aku ini jadi
pendengar terus bisu kamu memang punya
tank tapi salah besar kamu kalau karena itu
aku lantas manut andai benar ada kehidupan
lagi nanti setelah kehidupan ini maka akan
kuceritakan kepada semua mahkluk bahwa
sepanjang umurku dulu telah kuletakkan rasa
takut itu di tumitku dan kuhabiskan hidupku
untuk menentangmu hei penguasa zalim

24 januari 97

Hari Ini Aku Akan Bersiul-siul

pada hari coblosan nanti aku akan masuk ke
dapur akan kujumlah gelas dan sendokku
apakah jumlahnya bertambah setelah pemilu
bubar? pemilu oo.. pilu pilu bila hari coblosan
tiba nanti aku tak akan pergi kemana-mana
aku ingin di rumah saja mengisi jambangan
atau mananak nasi pemilu oo.. pilu pilu nanti
akan kuceritakan kepadamu apakah jadi penuh
karung beras minyak tanah gula atau bumbu
masak setelah suaramu dihitung dan pesta
demokrasi dinyatakan selesai nanti akan
kuceritakan kepadamu pemilu oo.. pilu pilu
bila tiba harinya hari coblosan aku tak akan
ikut  berbondong-bondong ke  tempat
pemungutan suara aku tidak akan datang aku
tidak akan menyerahkan suaraku aku tidak
akan ikutan masuk ke dalam kotak suara itu
pemilu oo.. pilu pilu aku akan bersiul-siul
memproklamasikan kemerdekaanku aku akan
mandi dan bernyanyi sekeras-kerasnya pemilu
00.. pilu pilu hari itu aku akan mengibarkan
hakku tinggi tinggi akan kurayakan dengan
nasi hangat sambel bawang dan ikan asin
pemilu 0o.. pilu pilu sambel bawang dan ikan
asin
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10 november 96
Merontokkan Pidato

bermingu-minggu ratusan jam aku dipaksa
akrab dengan sudut-sudut kamar lobang-
lobang udara lalat semut dan kecoa tapi
catatlah mereka gagal memaksaku aku tak
akan mengakui kesalahanku karena berpikir
merdeka bukanlah kesalahan bukan dosa
bukan aib bukan cacat yang harus
disembunyikan kubaca koran kucari apa yang
tidak tertulis kutonton televisi kulihat apa
yang tidak diperlihatkan kukibas-kibaskan
pidatomu itu dalam kepalaku hingga rontok
maka terang benderanglah :ucapan penguasa
selalu dibenarkan laras senapan!

tapi dengarlah aku tak akan minta ampun pada
kemerdekaan ini

11 september 96

Puisi Menolak Patuh

walau penguasa menyatakan keadaan darurat
dan memberlakukan jam malam
kegembiraanku tak akan berubah seperti
kupu-kupu sayapnya tetap indah meski air kali
keruh pertarungan para jendral tak ada
sangkut pautnya dengan kebahagiaanku
seperti cuaca yang kacau hujan angin kencang
serta terik panas tidak akan mempersempit
atau memperluas langit lapar tetap lapar
tentara di jalan-jalan raya pidato kenegaraan
atau siaran pemerintah tentang kenaikkan
pendapatan rakyat tidak akan mengubah lapar
dan terbitnya kata-kata dalam diriku tak bisa
dicegah bagaimana kau akan
membungkamku?

penjara  sekalipun tak bakal mampu
mendidikku jadi patuh 77 januari 97

Penyair
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jika tak ada mesin ketik aku akan menulis
dengan tangan jika tak ada tinta hitam aku
akan menulis dengan arang jika tak ada kertas
aku akan menulis pada dinding jika aku
menulis dilarang aku akan menulis dengan
tetes darah!

sarang jagat teater 19 januari 1988

Pesan sang Ibu

Tatkala aku menyarungkan pedang

Dan bersimpuh di atas pangkuanmu,
Tertumpah rasa kerinduanku pada sang lbu

Tangannya yang halus mulus membelai
kepalaku, bergetarlah seluruh jiwa ragaku

Musnahlah seluruh api semangat juangku

Namun sang Ibu berkata” Anakku sayang,
apabila kakimu sudah melangkah di tengah
padang, tancapkanlah kakimu dalam2 dan
tetaplah terus bergumam sebab gumam adalah
mantra dari dewa-dewa, gumam mengandung
ribuan makna.”

“Apabila gumam sudah menyatu dengan jiwa
raga, maka gumam akan berubah menjadi
teriakan-teriakan.  Yang nantinya akan
berubah menjadi gelombang salju yang besar
yang nantinya akan mampu merobohkan
isrtana yang penuh kepalsuan gedung-gedung
yang dihuni kaum munafik” “Tatanan negeri
ini sudah hancur Anakku”

“Dihancurkan oleh sang penguasa negeri ini

Mereja hanya bisa bersolek di depan kaca tapi
membiarkannya punggungnya penuh noda
dan penuh lendir hitan yang baunya kemana
mana

Mereka selalu menyemprot kemaluannya
denang parfum luar negeri

Di luar berbau wangi di dalam penuh dengan
bakteri
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Dan hebatnya sang penguasa negeri ini pandai
bermaniin akrobat

Tubuhnya mampu dilipat-lipat yang akhirnya.
pantat dan kemaluannya sendiri mampu
dijilat-jilat

Anakku apabila pedang sudah dicabut
janganlah surut janganlah bicara soal menang
dan kalah, sebab menang dan kalah hanyalah
mimpi-mimpi, mimpi-mimpi  muncul dari
sebuah keinginan,

Keinginan hanyalah sebuah khayalan , yang
akan melahirkan harta dan kekuasaan.

Harta dan kekuasaan hanyalah balon-balon
sabun yang terbang di udara

Anakku asahlah pedangmu, ajaklah mereka
bertarung di tengah padang, lalu tusukkan
pedangmu di tengah-tengah selangkangan
mereka. Biarkan darah tertumpah di negeri
ini”

Satukan gumammu menjadi revolusi!!!

Bukan Kata Baru

ada kata baru kapitalis, baru? Ah tidak, tidak
sudah lama kita dihisap bukan kata baru,
bukan kita dibayar murah sudah lama, sudah
lama sudah lama kita saksikan

buruh mogok dia telpon kodim, pangdam
datang senjata sebataliyon kita dibungkam
tapi tidak, tidak dia belum hilang kapitalis dia
terus makan tetes ya tetes tetes keringat kita

dia terus makan sekarang rasakan kembali
jantung yang gelisah memukul-mukul marah
karena darah dan otak jalan

kapitalis dia hidup bahkan berhadap-hadapan
kau aku buruh mereka kapitalis sama-sama
hidup bertarung ya, bertarung sama-sama?

tidak, tidak bisa kita tidak bisa bersama-sama
sudah lama ya sejak mula kau aku tahu berapa
harga lengan dan otot kau aku kau tahu berapa
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upahmu kau tahu jika mesin-mesin berhenti
kau tahu berapa harga tenagamu mogoklah
maka kau akan melihat dunia mereka
jembatan ke dunia baru dunia baru ya dunia
baru. -tebet 9/5/1992-

Aku Masih Utuh dan Kata-kata Belum
Binasa

aku bukan artis pembuat berita tapi aku
memang selalu kabar buruk buat penguasa
puisiku bukan puisi tapi kata-kata gelap yang
berkeringat dan berdesakan mencari jalan ia
tak mati-mati meski bola mataku diganti ia tak
mati-mati meski bercerai dengan rumah
ditusuk-tusuk sepi ia tak mati-mati telah
kubayar yang dia minta umur-tenaga-luka
kata-kata itu selalu menagih padaku ia selalu
berkata kau masih hidup aku memang masih
utuh dan kata-kata belum binasa

Wiji Thukul.18 juni 1997
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